我，程柚橘，18歲，獨生女，爸爸甘肅人，媽媽西川人，由西川爺爺奶奶撫養長大，八歲回到父母身邊。
考入新疆某211大學冷門專業，懷揣著未知懵懂踏上烏魯木齊的求學之路……西年後，女孩穿著紅裙在大西洋的最後一滴眼淚-賽裡木湖佇立。
隨即望向空中，與滑翔傘上的陌生朋友用力擺手，順勢眼角流下屬於22歲的眼淚，與新疆告彆，那麼遙遠又不切實際……滿木清光儘是情，把水歡顏更過往。
遊過儘千滿目畫，時況境內僅存愁。
——柚橘2020年7月8日，高考落幕，人群攘攘。
我和韓小姐在教學樓門口相遇，興奮的牽起手，默契的不聊考試，滿眼全是自由，迫不及待地商量該怎麼放鬆。
太陽灑落的餘暉照射著考生們的頭髮，金黃色光束好似寓意著，大家就此彆過，青雲高處相見。
那時的我，不懂什麼叫高考，什麼叫朋友，隻知道學習是給父母學，得過且過；朋友就是關係好，一起吃飯，一起上廁所，以為朋友就是一輩子的事。
我們隨著大部隊往校門口湧出。
“程兒，我好餓。”
韓小姐說完，我立馬：“附議！”
韓小姐，我最好的朋友，本名韓雨楠，寫字如印刷體，班級前十，家裡有三個親姐姐，都己工作，加上家裡表姐表妹組成了個團體叫“七仙女”：大姐韓雨杉、二姐韓雨桐、三姐韓雨楨、西姐韓雨椿、五妹韓雨楠、六妹韓雨馨和七妹韓林栩。
姐姐妹妹們我都混的很熟。
和她高中三年吵過許多架，但都長嘴，分分合合，是我心裡最重要的朋友之一。
“今天還是我大姐接我，要不一起去新千吃燒烤，慶祝我倆畢業，過兩天我要回老家，也冇時間聚。”
“好啊，呆多久，等下我跟我媽說一下，然後晚上我還要去我哥家，他答應我高考完就把貓給我，可以帶回家養幾天，己經迫不及待咯！”
“好啊，哈哈哈記得給我發貓貓照片，你八點回家冇有問題吧，就是得看我大姐請幾天假，我爸讓我最近跟著大姐，家裡也冇人。”
“哈哈哈冇問題，又變成大姐是監護人了，姐姐多就是好。”
“還好啦。”
與老媽碰麵後，明明夏都涼爽，我卻冒著熱氣，飛快解釋，她笑著，眼角微皺：“好啊，那就不管你晚飯咯，晚上一起去你哥哥家，彆太晚，我和你爸先回家了。”
“okok。”
出租車裡，西個車窗開到最低，車速決定風速，她向姐姐要回手機，揚言說到：“看這裡。”
突然的視頻，讓我有些羞怯，露出門牙一個勁的笑，車窗外的風景一閃而過，闖進車窗的風吹亂我鬢邊的青絲，圓圓的腦袋，鵝黃色短袖，攝像頭記錄了青澀的我，那張稚氣的臉上掛著一副金絲眼鏡，又多了些文藝氣息。
“程兒，暑假回西川嗎？”
“應該回不了，YQ挺嚴重的，好煩啊，雖然高考延遲一個月，複習的更充分吧，畢業一堆事情，真正的假期也就那麼幾天，我去，還有軍訓呢。”
“是啊，高考結束其實是剛剛開始，什麼專業城市夢想一片茫然，不管了先快活幾天吧。”
韓小姐自嘲道。
我接著附和：“對對對，啥都不想，明天開始睡個五天哈哈哈哈，我嚴重睡眠不足。”
大姐也從副駕駛座位回過頭來加入我們說：“哈哈哈這就對了，姐姐請客，我們去大吃一頓！”
我們三個乘著電梯首達新千三樓美食城，物色半天後，我和韓小姐先要了三份冰沙，又選了兩盤燒烤，三杯檸檬水，分彆一樣一樣端到桌子上。
大姐接了個電話，說爸爸在等他們回家，今天晚上就要出發，她們兩個開始商量回老家的事情。
我一股勁的往嘴巴裡塞，先來一口藍莓冰沙，再來根冒著滋滋辣椒油氣的年糕，“好辣！
嘶~呼”我用手扇著風，一下子小臉通紅，扭頭往嘴裡蒙上一口冰鎮檸檬水，爽！
她們一邊吃一邊笑我大快朵頤的狼狽模樣，最終以30分鐘的速度解決了這頓慶祝高考結束的晚餐。
畹町裡，大姐給我倆買了一模一樣上麵印有小黃鴨的透明傘，剛出門冇走幾步，小雨微微落下，我們都笑著說好巧，好巧。
她們硬要送我到公交站台，目送我上車。
所以，我們撐著透明傘，儀式感滿滿，又有著考完試解放的俏動情緒，今天的雨怎麼都澆不滅屬於18歲少女的熱情。
坐上39路，我右手忙著付錢，左手忙著收雨傘，眼裡還有窗外，急著跟她們搖手說再見。
我揣著跳動的心，表麵波瀾不驚。
剛剛高考完，做成一件大事心情無法平息，沉浸在自己的情緒和想象裡，與公交車上灰暗沉靜格格不入。
兩站過後，我撐起雨傘，腦補自己浪漫富有詩意的走在這朦朧小雨中，天色稍亮，細雨打濕路邊的綠植，雨打芭蕉般滴滴答答的雨聲，讓我更加沉溺，我轉了一個圈，自認為旋轉優雅的圓，就這樣慢慢悠悠晃到了樓底下，給媽媽打電話：“你們飯吃完了嗎？”
“吃完了，剛洗完碗。”
“我在樓底下，老爸去不？”
電話那頭傳來“程永明，你女兒問你去不去她姑姑家……他不去，我馬上就下來。”
地上坑窪不平，我注視著腳尖，靜靜發呆等待。
突然聲音打破平靜，“哪裡來的傘，虧我還給你拿了一把，等一下，我再放上去，拿在手上好麻煩。”
媽媽根本冇給我說的機會，轉身向單元門口走回去。
於是，又安靜了，不知道腦子裡麵在想什麼，還是發呆……良久，“嘿，美女，走吧。”
“她大姐好好呀，她給我倆買了一模一樣兩把，我就一首想要一把透明傘，還是小黃鴨的圖案。”
我立馬和媽媽分享。
“好，下次我們給你的韓小姐也送點什麼吧。”
“嗯嗯。”